这正是冬天。盖满了雪的大地,看起来很像从石山镌刻 出来的一块大理石。天很高,并且 晴朗。北风 像妖精炼出的一把钢刀,异常 尖锐。树木看起来像珊瑚或盛开的杏树的枝子。这儿的空气是像阿尔卑斯山上的那样清新。
北极光和无数闪耀着的星星,使这一夜显得异常 美丽。
寂寞的路、房子、空旷的田野和无人的街。然则 我们坐在温暖的房间里,坐在熊熊的火炉边,谈论着古时候的事情。我们听到了一个故事:
在大海边有一座古代战士的坟墓。坟墓上坐着这位埋在地下的英雄的幽灵。他曾经是一个国王。他的额上射出一道金色的光圈,长发在空中飘动 ,全身穿戴 铠甲。他悲伤地垂着头,痛苦地叹着气——像一个没有解围 的灵魂。
这时有一艘船在旁边经过。水手们抛下锚,走到陆地上来。他们中间有一个歌手(注:原文是skjald。这是北欧古时的一种诗人。他专门写歌唱 英雄和英雄事迹的诗歌,并且 亲自把这些诗向听众朗诵。)。他走近这位皇家的幽灵,问道:
“你为什么要这样悲伤和难过呢?”
幽灵答复 说:
“谁也没有歌唱 过我的一生的事迹。这些事迹现在死亡了,消逝了。没有什么歌把它们流传 到全国,把它们送到人民的心里去。因此我得不到安宁 ,得不到休息。”
于是这小我 就谈起他的事业和他的伟大的功绩 。他的同时代的人都知道这些事情,不过 没有人把它们唱出来,因为他们之中没有歌手。
这位年老的弹唱诗人拨动他的竖琴上的琴弦。他歌唱 这个英雄青年时代的英勇,壮年时代的威武,和他的伟大的事迹。幽灵的面孔射出了光彩 ,像反应 着月光的云彩。幽灵在光华灿烂的景象中,怀着愉快和幸福的心情,站起来,接着就像一道北极光似地不见了。除了一座盖满了绿草的土丘以外,现在什么也没有了——连一块刻有龙尼文字(注:这是北欧古代的一种象形文字。)的石碑也没有。然则 当琴弦发出最后的声音的时候,溘然 有一只歌鸟飞出来——似乎 是直接从竖琴里飞出来似的。它是一只异常 美丽的歌鸟。它有画眉一样响亮的声调,人心一样搏动的颤音和那种使人怀乡的、候鸟所带来的家乡的谣曲。这只歌鸟越过高山和深谷,越过田野和森林,飞走了。它是一只民歌的鸟,它永远不会死亡。
我们听到它的歌。我们在房间里,在一个冬天的晚上,听到它的歌。这只鸟儿不仅仅唱着关于英雄的颂歌,它还唱着甜蜜的、温柔的、富厚 多样的恋爱的颂歌。它还歌唱 北国的纯朴的风俗 。它可以用字句和歌调讲出许多故事。它知道许多谚语和诗的语言。这些语言,像藏在死人舌头底下的龙尼诗句一样,使它不得不唱出来。这样,“民歌的鸟儿”就使我们能够认识我们的祖国。
在异教徒的时代,在威金人的时代,它的窠是筑在竖琴诗人的竖琴上的。在骑士的时代里,拳头掌握着正义 的标准 ,武力就是正义,农民和狗处于同等的位置 ——在这个时代里,这只歌鸟到什么处所 去找逃亡 所呢?暴力和愚蠢一点也不考虑它的这个问题。
|