林蓉蓉|活着其实有很多方式,两个一前一后c

看见她自己带来的医疗转介单时，这位医师并没有太大的兴奋或注意，只是例行地支配应有的住院检查和固定谈判 罢了 。

就像她的医疗记录上描述的：害羞、极端内向、交 谈困难、有严重自闭倾向，疑惑 有防卫掩饰的理想 或妄想。

虽然是低低垂下头了，照样 可以看见稍胖的双颊还有明显的雀斑。这位新见面的医师开口了，问起她迁居以后是否适应困难。她摇摇低垂的头，麻雀一般细微的声音，简单地答复 ：没有。

后来的日子里，这位医师才发觉 对她而言，原来书写的表达远比交 谈容易许多了。他要求她开始随意写写，随意在任何便利 的纸上写下任何她想到的文字。

她的笔画很纤细，几乎是畏缩地挤在一起的。任何人阅读时都是要稍稍辛苦 ，能力 清楚鉴别 其中的意思。尤其她的用字，十分敏锐，可以说表达能力太抽象了，也可以说是十分诗意。

后来医师慢慢了解了她的成长。原来她是在一个道德严谨的村 长大，在那里，也许是生活艰苦的缘故，每一小我 都显得十分的强悍而有生命力。

她却恰恰相反，从小在家里就是极端怯缩，甚至宁可被讥笑 也不敢轻易出门。父亲经常在她面前叹气，担心 日后可能的遭遇，或是一些唠叨，直接就说这个孩子怎会这么的不正常。的。到了后来，软弱 的神经终于瓦解 了，她住进了历久 疗养院，又多了一个精神决裂 症的诊断。

而她也一样惊恐 ，没减轻，也不曾增加，默默地接受各类 奇奇怪怪的治疗。

父母 似乎忘记了她的存在。最初，还每月千里迢迢地来探望，后来连半年也不来一次了。就像从小时候开始，4个兄弟姐妹一听到爸爸的脚踏车声，就会跑出纠缠方才 下班的爸爸。爸爸是个魔术师，从远方骑着两个轮子就飞奔 回来了，顺手还从黑口袋里变出大块的粗拙 糖果。只是，有时不敷 分，总是站在最后的她伸出手来，却是落空了。

从家里到学校，从上学到上班，她都自力 于圈圈之外。直到一次沮丧，自杀的念头又盘踞心头而纠缠不去了。她写了一封信给自己最崇拜 的老师。

既然人人 觉得她是个奇怪的人，总是用一些奇怪的字眼来描述一些极其琐碎不堪 的情绪，也就被认定是不知所云了。家人听不懂她的想法，同学也搞不清楚，即使是自己最崇拜 的老师也先入为主地认为只是一堆呓语与妄想，就好心地召来自己的医生朋友来探望她。这就是她住进精神病院的原因。

医院里摆设 着一些过时 的杂志，是社会上善心人士捐赠的。有的是教人如何烹饪裁缝 ，如何成为淑女的；有的谈一些好莱坞影歌星的幸福生活；有的则是写一些深奥的诗词或小说。她自己有些喜欢，在医院里又茫然而无聊，索性就提笔投稿了。

没想到那些在家里、在学校或在医院里，总是被视为不知所云的文字，竟然在一流的文学杂志刊出了。

原来医院的医师有些为难 ，赶紧 取消了一些较有侵犯性的治疗办法 ，开始竖起耳朵听她的谈话，仔细分辨 是否错过了任何的暗喻或象征。家人觉得有些自得 ，也溘然 才发觉 自己家里原来还有这样一位女儿。甚至旧日小镇的邻居都弗成 置信地问：难道得了这个伟大的文学奖的作家，就是昔时 那个古怪 的小女孩？

她出院了，并且 依凭着奖学金出国了。

她来到英国，带着自己的医疗病历主动到精神医学最著名的Maudsly医院报到。就这样，在固定的谈判 进程 中，不知不觉地过了两年，英国精神科医师才慎重地开了一张证明没病的诊断书。

那一年，她已经34岁了。

只因为从童年开始，她的模样就不相符 社会对一小我 的规范要求，所谓“不正常”的烙印也就深深地标示在她身上了。

而人们的社会从来都没有想象中的理性或科学，反而是自以为是地要求一致的标准 。任何逸出常态的，也就被斥为异常而遭驱逐。而早早就面临社会合 体拒绝的童年和少年阶段，更是只能成长 出一套全然不寻常的生存方法 。于是，在主流社会的眼光中，他们更不正常了。

故事继续演绎，果真这些人都成为社会各个角落的不正常或问题人物了。只有少数的幸运者，虽然迟迟延到中年之际，但终于被接纳和肯定了。

这是新西兰女作家简奈特·弗兰的真实故事，产生 在四五十年代的故事。她现在还在世 ，还孜孜不倦地创作，是众所公认当今新西兰最伟大的作家。