|
2018年夏，18岁的女儿终于结束了高考，就要进入大学。我想我可以提离婚了，但我发现自己开不了口了。
珊珊最要好的同班好友李霖的父母离婚了。“妈妈，李霖好可怜啊。她爸妈在她高考结束的第二天就离婚了！听说是她爸在外面有了别的女人！”听珊珊说到李霖哭得眼睛都肿了，我动摇了。算了算了，老刘也没有犯原则性错误，两人凑合这么多年了，姑且将就下去吧！
有一天，我突发奇想，想知道周末时家里都有什么声音，就买了一支录音笔。
这个家安静得很。有他轻微的鼾声，他的哈欠声，穿着拖鞋走路的声音，他接电话的声音，吃东西的声音，我做饭时候油烟机轰隆隆的声音，洗碗洗菜时的水流声，鱼缸里金鱼吐泡泡的声音……但是，几乎没有我和他说话的声音。我们就像僵尸一样，机械地活着。
这样的日子有什么意思呢？
饭后，他像往常一样，去喂鱼。而我依然驻扎在厨房，洗锅、洗碗、擦灶台。听到他和金鱼说话，我心里暗笑：在你心里，我还不如一条鱼。
等他回到书房又沉浸在他的世界时，我下意识地走到了鱼缸边，一股脑儿将剩余的鱼食倒了进去。贪婪的鱼儿很快撑破了肚皮，瞪着呆滞得眼，像在控诉我的无情、我的冷漠。呵呵！我不是不如一条鱼吗？
当老刘发现鱼儿身亡，他倒十分平静，只是嘀咕了一句：“怎么死了呢？”然后就出门，又买了几尾更漂亮的鱼。
巧合的是，有朋友家养的母狗生下几只小狗，正在寻求新主人。我想，既然老刘有鱼，那我就养条狗吧！
这是一只小巧的拉布拉多。很温柔，很粘人。看着它机灵的小耳朵，信任的小眼神，我觉得我身上潜藏的爱都被激发出来了。我给它取名叫“小乖”。
曾经，我很瞧不起那些把宠物狗当儿子、当女儿喂养的人。如今，我明白了。小乖十分聪明，它会随时捕捉我的情绪变化。每天回到家，小乖就已经在守候，一开门就会立刻扑到我的怀里，之后会给我叼来拖鞋。当我疲倦时，小乖会竖起小前腿，轻轻拍打着我的小腿。当我心情很好时，小乖会围绕着我转圈，分享我的喜悦。我也习惯了和小乖说话。
所以，我为我的小乖购买了不计其数的狗粮，每周带它洗澡美容，定期为它打针。天冷了，为它穿上毛绒绒的小马甲和可爱的小鞋子；天热了，给它配上遮阳帽。为了出行方便，我还专门买了狗狗专用车，像遛婴儿一样带它出门呼吸新鲜空气。女儿开玩笑说我是“狗奴”。我不置可否，毕竟，小乖已经成了我亲人一般的存在，超过了我那个名义上的丈夫。
|
主页 > 口述实录 > 
