|
15岁，对于很多人来说，这个年龄，还是一个孩子。
但对于我来说，却是一个离家不归、需要独自在社会上学会生存的人。我用身上仅有的几十块钱，坐上去市里的客车。我有个舅舅在市里上班。
那时通讯还不发达。我舅舅担心家里人到处寻找我，要送我回家。我死活不回，要舅舅帮我找事干。舅舅拗不过我的犟脾气，和家里通了信经过商量后，决定让我留在市里。
在舅舅的帮助下，我在市里开始求学。初中毕业后，我读了一个卫校。
每个寒暑假，我就到夜市摊上给人打工，我不想欠任何人的情。
三年卫校的学费，都是我自己打工赚的钱交的。
直到卫校毕业，分配到一个乡镇卫生院做护士，整五年时间，我没有回过一次家。我对父亲的恨，并没有因为岁月的流逝而消散，相反，因为年龄的增大而想到父亲手提斧头的狠毒，越积越深。
我时常会想：要是我跑不快，父亲的斧头，会把我的脑袋砸开花。这个阴影留在我的心里，让我经常做恶梦，有时半夜醒来，梦到父亲提刀追砍我，吓得大汗淋漓。
2006年4月，我回了趟家。
那是我离家8年后，第一次回家。我母亲生病了，很严重。我在医院陪母亲度过了她生命中最后的一个月。
母亲临走前，拉着我的手，说：“妮子，知道你还在恨你爸，你爸那是在吓唬你，他哪舍得打死你，答应妈一件事好吗？”
我知道母亲要说什么。我别过头，用沉默回应母亲：我和父亲的关系，这辈子，可能就是这样，僵下去了。我很想对他撒一回娇，很想像别的女儿一样，偎在父亲的怀里享受父爱，但是，我做不到。
母亲下葬那天，父亲走过来拉我的手，说：“妮子，下雨了，咱们回家。”
我看见，父亲的头发白了，人也憔悴了。我甩脱他的手，一声不吭。我知道我是一个不孝女，我也想让父亲感受到一丝温暖，但我的行动总会与我的内心背道而驰。“爸爸”二字好似已经从我的人生词典里消失，我叫不出这俩字。
|
主页 > 口述实录 > 
