|
红嫂通常坐在她的杂货店里，没人来的时侯，就端个凳子坐在门口，一边纳着鞋垫，一边看着长工们扛着农具到东家的田里干活去，偶尔与人搭个话头。红嫂不用下地，一个人，守着一个杂货店就够了。
难得有好天气，蒲村这地方一年到头没几个干敞日子。那毛毛雨下久了，屋里的地板都能踩出脚印来。一些蜈蚣蟑螂之类喜欢潮湿的小东西就在屋里爬来爬去。
遇上个太阳天，红嫂就把平时压在柜底的那些衣服鞋帽之类的拿出来，搭在门前的篱笆院子上，五颜六色的，一排排地铺展开。这都是以前的男人和小孩的衣服，到现在也没人穿了，可红嫂每年不知要晒上多少次，生怕起霉生了蛀虫。等到太阳把稍微厚一点的衣服晒得有点发烫的时侯，拿个光滑的小篾条，轻轻地在上面敲打，让落在里面的灰尘爬出来，再提起衣服在空中抖几抖，翻个面继续晒在太阳底里。
红嫂手里摸着那件小马褂，不由得想起了那个乖巧的儿子。这是儿子满周岁时制的，那时喜哥还是个担挑挑的货郎。儿子快满周岁了，喜哥早早地担着货架从山里面的那些村子里回来，去前河水外的县城买了红绒绒的灯草尼，说要给儿子做件新衣服。
红嫂熬了好几个夜，把男人和儿子都侍候上床后，一边听着男人和儿子的鼾声，一边为儿子做衣服。那上面的花啊鸟的，都是一针一线缝上去的。多好的儿子啊，一笑就露出两个小酒窝，可怎么说得了百日咳就治不了呢？要是不走的话，说不定隔不了几年也要给他找媳妇了，唉……还有那个男人，红嫂把喜哥的衣服凑近鼻子，深深地吸了一口。晒了这么多回，衣服上还有男人身上那股浓浓的体味。看到那件汉白色的内衣，就停了下来。这件衣服的腰上缀着一个大补丁，是那次跟喜哥打架时撕烂的。
那次是为了什么事呢？好象是为了一句话争了起来，那时两人都年轻啊，谁也不让，并动起了手脚，当时喜哥只是轻轻地推了红嫂一下，红嫂却扑了不去朝喜哥又哭又打，喜哥的身上不知留下了多少道红红的指印，那件衣服不知怎的就撕开了一条大口子。到晚上的时侯，两人的气没说话，红嫂不让喜哥上床。喜哥自己好象觉得理亏，端条凳子在外面将就了一夜，第二天一早，就做好了早饭，恭恭敬敬地端到红嫂面前。红嫂抓住喜哥的胳膊，狠狠地掐了一把，两人才算和好了。想到自己的男人心里涌出一股说不出的滋味。自从喜哥跑了后，这么多年，哪一天不想他呢？特别是那些黑漆漆的夜晚，红嫂怀里握着喜哥以前穿过的衣服，多想男人能呆在身边啊……就好象一声梦一样，当初嫁过来的时侯，人们都说红嫂和喜哥是多般配的一对。红嫂白白净净，长得有模有样。喜哥呢，手脚勤快，又能做点小生意。谁说这样的人在一起不会幸福呢？红嫂过门才一年，就给喜哥生了个白白胖胖的儿子。喜哥那个高兴劲，整天就像嘴里含了糖一样。谁想得到，第二年，小孩得了百日咳，吃了那么多的药，跳了好多次大神也没把小孩留住。人们都说，是那小孩命薄，享不来福的。红嫂和喜哥不知为这孩子流了多少眼泪。
第二年，红嫂的肚子又大了。等生下来的时侯一看，却是个死的。喜哥阴着脸，一声不响就提出去埋了。到第三年的时侯，红嫂的肚皮鼓得圆圆的，人们都说怕是要生个双胞胎。
喜哥早早地请了接生婆，在家里侍候着。到了生产的那一晚，小孩从娘肚里伸出一只杯口粗的腿，吓了接生婆一跳。接生婆累得满头大汗，折腾了一晚上，孩子也没下地。红嫂躺在床上，面如金纸，痛得已叫不出来。接生婆说，怕是撞上难产鬼了，叫喜哥备了香烛纸钱，在门口烧了。天亮的时侯，红嫂生下了一个胖胖的婴儿，满脸青紫，已经没有气了。红嫂生下小孩以后，流了一床的血，从此，就再也不能生育。喜哥象丢了魂一样，话也少了，整天抱着一个酒瓶，喝得醉醺醺的，在村里东游西晃。到了晚上也不回家睡，和村里的老光棍们躲在破庙里喝酒撒酒疯。红嫂每天做好了饭，等着喜哥回去吃，可喜哥几个月连家的边都不沾，见了红嫂就象陌生人一样，连个招呼也不打，惹得红嫂只好一人在家里偷偷地哭。人们见了，少不得要陪几点眼泪，都说老天是瞎了眼，怎么非要让这一家子过不安稳呢？后来村里来了耍杂技的，在村里闹了好一阵，村里的男女老少全都跑去看热闹。过了几天，有人看见喜哥偷偷地回家，提了个大包，跟着耍杂技的班子走了。
|
主页 > 口述实录 > 
